3月1日下午，丰田汽车总裁丰田章男在北京举行说明会，向中国消费者鞠躬道歉，“以此向中国消费者重申丰田对质量和安全的承诺”。

丰田章男此次是在美国听证会后直飞北京。美国时间2月24日，在国会山上，这位丰田家族的第四代嫡系长孙遭受了美国人的“炮火猛击”。在针对丰田汽车安全问题所举行的听证会上，他低垂着头，举止如同一个做了错事的学生。

在长达3个小时的审讯中，自始至终态度谦恭的章男再三表示悔恨与歉意，表示愿意承担一切后果。席间多次潸然落泪，他在证词结尾说：“我（家族）的名字印刻在每一部丰田汽车上，我个人将向消费者作出承诺，丰田将积极开展工作，重建客户对我们的信赖。”

言辞之间流露出来的深情与苦痛，令无数人动容。虽然现场频频出现语言沟通障碍，但丰田章男表现出来的诚意还是赢得了公众的同情。

当日，丰田的美国存托凭证上涨了3.89％。听证会后，丰田股价在纽约股市则一路走高,东京股价也优于东京整体股市表现。

姓氏的耻辱

对一直生活在蜜糖里的丰田章男来说,这恐怕是他平生遭遇过的最大挫折与耻辱。

一年前，当他以丰田家族后人的身份出任社长时，曾被日本国民寄予复兴的厚望，本国媒体甚至赠之以“大政奉还”的美名。

从丰田吉佐时代的织布机厂到如今的汽车王国，丰田家族在不到100年的时间里创造了一个传奇。2008年，丰田最终取代通用汽车，成为世界第一大汽车制造商。如今，这个以严谨著称的品牌正遭受前所未有的“信任危机”。

2009年8月28日，在美国加州圣迭戈的高速公路上，一辆雷克萨斯ES350轿车突然加速导致4人死亡。在美国政府的施压下，丰田在当年11月25日首次决定在美国召回426万辆汽车。随后丰田在北美、欧洲、中国市场先后多次宣布召回多款汽车。数据显示，丰田2009年以来全球召回汽车总数近800万辆，竟超过2009年丰田698万辆的全球销量，成为汽车工业史上最大规模召回事件之一。

起初，丰田公司内部保护创业家族的呼声很高，元老们都认为总裁不宜直接面对记者。以至于，日本媒体称之为“迟迟不肯露面的章男”。当危机陷入难以收拾的局面时，总裁丰田章男最终于2月5日举行记者招待会道歉并说明情况。但他无意出席听证会的打算，依然招致了美国的强烈不满，美国媒体认为这是“逃跑”，而美国众议院则点名让他出席。两天后，丰田章男被迫改口“很高兴出席听证会”。

2月20日，一架飞机悄悄降落在华盛顿近郊的一座机场。在华盛顿杜勒斯机场苦候两日的记者们全部扑了个空，这这让他落得个“悄悄潜入”的名声。

这场声势浩大的听证会有着很深的政治背景：自鸠山由纪夫上台之后，其建立东亚共同体的主张使得日美产生嫌隙；在经济上，丰田公司取代代表美国制造业的通用汽车，成为全球第一大汽车公司——这一切都让自负的美国人心头很不是滋味儿。

美国中期选举临近，两党议员都在不遗余力地大做“政治秀”，以赢得选民的支持——在这个节骨眼，恐怕没有比扮演捍卫美国人生命与利益的正义之士更讨好的角色了。正如《读卖新闻》的社论指出：“如果丰田章男在这种情况下应对失败，对日本产品整体将是一次沉重打击。”

面对美国议员们剑拔弩张的逼问，被迫走上炮火前线的丰田章男承认：由于丰田的扩张策略，安全性、质量和销量原则的优先顺序被混淆。同时，他明确否认关于隐瞒信息不报和电子系统存在问题的指责。

公平地说，丰田章男并不是在为他所负责的错误道歉。丰田汽车几年前快速扩张的决定，是在前任总裁渡边捷昭任内。然而，在日本社会的文化里，个人与家族早已经生死相关、荣辱与共。

这当然是个人主义至上的美国人所无法理解的。

“皇太子”的历练

“生在丰田家是我自己无法选择的”。一年前，丰田章男曾在公开场合如此心情复杂地流露。家族的姓氏，就像是一根勒得紧紧的带子，早早地决定了这位丰田家嫡传长孙的人生道路。

丰田章男有着一个无比显赫的家族：父亲章一郎是丰田创始人的长男，曾任丰田汽车第六任社长，母亲是原三井银行董事三井高长的女儿。祖父自不用提，祖母是日本高级百货公司高岛屋社长饭田新七的女儿，夫人裕子是三井物产副社长田渊守的女儿。至于章男的祖父、太爷辈，一样家族势力辉煌。远亲中有大和造纸、INAX、新日铁、清水建设等日本名流企业的经营者。如此华丽的家族，绝非普通家庭能比拟。

章男童年时的梦想是成为一名出租车司机。年少时兴趣广泛，曾是日本曲棍球国家队16名成员之一，还差点打进1980年莫斯科奥运会。他一度梦想成为一名赛车手，至今仍在业余时间参加职业赛车比赛，化名Morizo写赛车博客。

然而，这些梦想显然与家族的期望相差甚远。背负着丰田的姓氏，他别无选择。

从日本名校庆应大学毕业后，按照日本家族企业传统——家族成员通常需要先在外积累一定的工作经验，丰田章男远赴美国，1982年获取波士顿巴普逊大学的MBA学位，之后在纽约和伦敦担任投资银行家和顾问。1984年，得到父亲的允许后，27岁的章男回到丰田，以培训生的身份从底层起步。

“皇太子”的身份，令章男在公司内部境遇微妙：一方面，他得到了以奥田硕、张富士夫到渡边捷昭这三任外姓社长的精心栽培；而在另一些人眼里，他不过是个被宠坏的少爷。据接近他的人士透露，丰田章男早年曾因受到上司欺凌、压力太大而住院。这段往事得到本人的证实，虽然他拒绝评论个中原由。

2000年，44岁的丰田章男成为丰田汽车史上最年轻的董事，关于“丰田太子开始为接管丰田汽车全力以赴”的传言也在公司内部流传。之后，他的地位稳步前进：2002年晋升为常务董事，2003年又升为仅次于副社长的专务董事，专门负责丰田在中国及亚洲其他国家的业务。2005年，丰田章男再升至副社长，负责丰田商品企划、信息及采购等业务。

日本社会对依靠家族背景迅速上位的现象还是有批评的，企业内部职员也不见得服气。以松下电器为例，公司的所有权和经营权早已实现分离：虽然身为二代传人的松下正治也想传位于第三代松下正幸，但因为公司内的反对声，终未如愿。

上世纪90年代末期，丰田章男开发了一个关于汽车资讯和购买二手丰田车的网站Gazoo.com。当时互联网还没有得到丰田公司的重视，如今，该网站已成为日本汽车爱好者热衷浏览的主要网站之一。

最能证明章男的眼光与魄力的,是他在掌管中国业务期间的表现。彼时，丰田对开拓中国市场依然极为谨慎。而对合资伙伴天津汽车不甚满意的章男，在下属的帮助下，通过中国一汽收购天津汽车一案，曲线地达成与中国一汽的合资合作。天津汽车、中国一汽都是中国政府控制的企业，当时此类交易鲜有先例。之后，丰田在中国市场迎来了业绩惊人的成长。

2007年，丰田以188亿美元的盈利创下历史上的最好成绩，全面负责丰田全球销售业务的丰田章男功不可没。看来，登上社长的宝座只是一个时间问题。

“大政奉还”

一场席卷全球的金融危机，最终把“皇太子”推上了总裁位子。

当全球汽车业哀鸿遍野、底特律三兄弟泥足深陷之时，丰田汽车也陷入了困顿——2008年公司预计亏损39亿美元，这是丰田汽车成立70多年来营业金额首度亏损。公司市值从当时的2000亿美元跌去一半。

在日本的企业文化里，企业创始人的姓氏就像一面旗帜，具有极强的精神感召力。尽管丰田家族目前只拥有丰田汽车2%的股份，但面对前所未有的紧急形势，丰田公司期望借助丰田家族的凝聚力闯过难关。

2009年1月20日，丰田汽车正式对外宣布，公司现任社长渡边捷昭将改任副会长，丰田章男将出任丰田汽车历史上第11任社长。在镁光灯闪烁中，前两任社长张富士夫和渡边捷昭紧紧握住丰田章男的手。

丰田高层的这一步棋走得颇为高妙。对于丰田章男的登基，日本媒体甚至用上了“大政奉还”这样的字样，而日本历史上最有名的“大政奉还”就是明治天皇，后者将权力收归自己手中，带着日本走上了强国之路。将这４个字用在丰田章男身上，有心无意间体现的都是日本国内对丰田章男接管丰田的期望。

上任之后，丰田章男对外宣布——丰田汽车将“回归原创业点”，而自己则要成为“距离生产线最近”的社长，力求成为丰田领导箴言“现地现物”（实地考察）的真正践行者。

很快，丰田章男向外界展示了他的第一把火。2009年4月10日，丰田官方网站发布了新领导团队管理层名单，一些旧臣重新回到丰田，其中已离开丰田母公司数年的稻叶良睍等此次均进入了董事会。这被很多分析人士认为是非同寻常的举动：因为随着丰田的快速扩张，新雇员大量出现，许多高层临近退休，曾令丰田辉煌的精神遗产正在稀释和退化。

丰田章男将全副精力放在让公司恢复盈利能力方面。他启动美国业务的重组事务。北美市场是丰田最主要的利润来源，正是北美市场的大幅萎缩直接导致了丰田的亏损。在受金融危机冲击最严重的2008年10月到12月，北美市场占去同期全球营业亏损的三分之二。他钦点旧臣稻叶良睍出任丰田汽车北美公司总裁，统一负责丰田在北美的工程、制造以及销售工作。这在丰田历史上是第一次。

此外，新任CEO重点关注削减成本，在丰田重新倡导节俭的企业文化。高管人员在日本国内出差时不得乘头等舱，海外出差不能坐商务舱，员工奖金也大幅缩水。

然而，这位53岁的总裁力求事必躬亲的做法，也遭到了一些批评。下属们抱怨无从置喙，一些中层管理人员甚至高管选择闭口不言，或是过滤掉信息，以免妨碍丰田章男认为重要的事情。

有人甚至认为，这正是此次危机恶化的直接原因。

少康中兴？

只有在赛车引擎强劲的轰鸣声中，他才能感觉身心的彻底自由，暂时忘记丰田家第四代长男的身份。

2009初夏，在世界顶尖水平的汽车拉力赛之一——德国纽伯格林24小时汽车拉力赛中，52岁的丰田章男一身黑色赛车服,坐在一辆珍珠黑色的雷克萨斯IS300里，在赛道上飞驰。他动作敏捷而娴熟，不停地调整着方向盘，左踏离合器，右踩油门，将对手甩到后头。

一年后的二月，这位痴迷职业赛车的汽车公司总裁忍痛对外宣布——为削减开支，丰田汽车将退出2010年的汽车拉力赛。丰田在F1中素以一掷千金著称，2004赛季曾创下全年预算3.1亿欧元的纪录，连法拉利与迈凯轮都自叹不如。

相比饱经风霜的父祖辈，含着金钥匙出生的丰田章男一直被视为日本未受挫折一代的典型代表。自他1984年进入丰田汽车开始，丰田汽车在丰田英二执政之后又现一个辉煌的20年，全球销量从300万辆猛增到接近900万辆，利润率直达全球之最。无论走到哪里，都笼罩着对丰田神话的膜拜。

“百忍千锻事遂全”，这是丰田章男的祖父老家大厅中一幅字。这位被视做“日本的福特”的工业家，在上世纪30年代，在工业基础极为脆弱的日本，从零开始制造“日本国民需要的车”。他创造的“丰田生产方式”一直被奉为现代管理学的经典模式。

在这转折的关口，如能够带领丰田公司走出困境，丰田章男就能证明自己是实至名归的王者，而不仅仅是依仗家族的名号。

除了祖父，在他前面，有两位前辈创造的辉煌也给他带来压力：一位是祖父的堂弟，从1967年就执掌丰田汽车，在15年内带领丰田汽车走向世界的丰田英二；另外一位是奠定丰田汽车全球战略核心的外姓社长奥田硕。

好在他的背后一直有丰田元老的支持。除了父亲、丰田公司名誉董事长丰田章一郎外，还有一批老臣——传奇外姓社长奥田硕、现任会长张富士夫和前社长渡边捷昭，他们就像《德川家康》中的大久保忠世、本多忠真、阿部大藏，在战乱纷争中不离不弃，满怀期待等着主人德川家康长大归来。

多年来，丰田元老们在培养章男方面不遗余力。据说，章男曾把一位个人能力很强、但和自己有嫌隙的中层干部贬到其他地方去。当时奥田还担任着董事长的职务，他知道后，立即训斥了章男。

在丰田家族内部，福特公司创始人亨利·福特一直被奉为偶像。1999年，亨利的曾孙比尔·福特主政福特汽车。上台后，他雄心勃勃推行复兴计划，希望能续写福特家族的传奇。2006年，比尔·福特终因未能挽救日渐下滑的福特汽车,不得不让贤给波音前总裁、有“救火队长”美誉的穆拉利。

2007年，比尔·福特在一次年会上感叹地说，自己虽然继承了父辈的责任与勇敢，但却未能把福特家族的荣耀继续，这是他此生莫大的遗憾。

同样身为汽车豪门后人的丰田章男,能避免同样的遗憾么？